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Allez, tout de go, c’est un peu de ma sceur dont je vous parle aujourd’hui, m’extrayant excep-
tionnellement d’une extraordinaire paresse d’écriture pour féter sur fond d’une nostalgie si
forte que je crois retrouver I’air gavé de lignite des temps d’alors, pour féter nos complices
vingt ans, elle, ma sceur bohéme avec sa roulotte, ses images embarquées, son chien si prompt
a perdre ses poils, sa sidérante énergie, qui débarque a Prague sans craindre d’étre éconduite
par la mélancolie 1égerement hostile du pays tandis qu’Havel pleure la fin de la Tchécoslo-
vaquie, c’est a dire deux bonnes années apres la Révolution de Velours, 1992, tandis que les
illusions pour beaucoup se sont évanouies sous le couperet d’'une Europe toute a sa pornogra-
phie financiere, et tout particulierement a Prague, ville noire ou 1’histoire se dépose en couches
épaisses comme la crasse sur I’or des statues, ville ot tout semble a vendre, Skoda, la bonne
biere, les filles a allemands sur le bord de la route de Plzen, les palais effondrés, les hotels de la
place Wenceslas, la peinture baroque, les toiles de Mucha comme les vinarna cheres a Hrabal
ou Menzel, et voila que Nadine la joyeuse sonne a ma porte, a la Stepanska, au numéro 35,
cette fameuse maison franco-tchéque ot je m’emploie au rapprochement entre les deux pays
avec tant de zele qu’il est devenu fusionnel avec Olga, ce qui ne m’empéche pas d’étre volon-
tairement prudent, voire décourageant avec toutes celles et tous ceux venus de I’étranger pour
qui Prague est la nouvelle ville lumiere et qui s’imaginent y croiser Kupka, Kafka ou Kundera,
a qui je dis qu’en vérité toutes ces années de plomb ont fichu en 1‘air une ou deux générations
de Tcheques et que ce n’est pas demain que I’art y retrouvera sa place éminente, bref toutes
sortes de bons raisonnements, frappés du coin de 1I’expérience de cette ville facade échafaudée
autant que soutenue, peinte en surface, mais rongée en son creux, sauf que cette fois, j’ai en
face de moi, une femme, grande, illuminée ce qu’il faut, qui se dit courtiere en art, et qui croit
que son destin est 1a a Prague, et d’ailleurs pas exactement mais dans sa banlieue nord, au bord
de la Vltava, un bled, Roztoki, pas dix mille habitants, avec un chateau réquisitionné depuis des
décennies par des associations populaires socialistes et dans lequel il semble qu’il y ait suffi-
samment de metres carrés a louer pas trop chers, mais quand méme, pour faire galerie, un lieu
ou elle fera venir, dit elle, assurée du succes, de grands artistes qui réaliseront des multiples,
des ceuvres, créeront in situ, dans cette centrale Europe qu’ils ne connaissent pas, mais qu’ils
découvriront ventre a terre, tellement, Prague, ca fait réver, et elle me confie son projet de vivre
la, d’étre heureuse 12, c’est bien la seule a I’époque, si déterminée, si ignorante de tout, de la
langue tcheque, des obstacles, ¢’en est impressionnant, elle m’impressionne, et il ne faut pas
beaucoup de temps pour s’apercevoir que ce désir est sincere, qu’elle fera autant de fois qu’ils
le faut le trajet, les mille kilometres entre Paris et Prague, pour faire sortir de terre sa galerie, la
Gandy Gallery, y conduire ses Ben, Raynaud, Gerz, Buren, les ceuvres comme les artistes, a qui
elle montre la voie du bonheur d’étre dans la reconquéte de cette partie géniale de la culture du

monde, a qui elle fait partager la joie de vivre dans la trace d’une telle histoire, et tant pis, si
elle ne gagne pas son pain ainsi, mais c’est elle qu’elle construit, dans la lutte quotidienne,
I’absolue détermination, la vision, I’admiration de ce qui se passe la, a ce moment la de nous-
mémes, nos trente et quelques années, nos amours, nos solitudes, notre fraternité, elle, Nadine,
que je n’ai plus jamais quittée, ni quand elle vint en ville dans le centre Bauhaus de Prague, ni
plus tard, quand elle fila a Bratislava, treize ans apres ce jour, ou elle posait le pied a Prague
qui ne I’attendait pas mais qui en fit mon amie, celle des passants de la ville, des amants du
beau et du terrible, des enfants de Havel et de Dubcek et des grands oiseaux blancs qui filaient
sur la riviere au pied du Chateau, la ou la liberté venait tout juste de faire son nid, ce moment
unique, chaud de cette paille épaisse qui s’appelle la rencontre et dont on se souvient avec la
fierté d’y avoir cru, vraiment, avec le cceur, le ventre, la bouche et les yeux qu’on a pour I’autre
si proche, si dévorant, si évidemment indispensable.

Olivier Poivre d’Arvor
juin 2012

Poviem to dprimne a bez obalu, bude to dnes rozpravanie tak trochu akoby o mojej sestre a bolo mi
treba vynimocne prekonat’ neuveritel'nd lenivost’ a nechut’ po pisani, aby sme osldvili so Stipkou
nostalgie takej silnej, aZ sa mi zdd, Ze sa mi vybavuje pachut’ hnedého uhlia, ktord bolo citit’ za
vtedajSich Cias, aby sme osldvili nasu dvadsat’ rokov trvajicu spriaznenost’, oslavili ju, moju sestru
bohémku, ktord sa so svojim obytnym privesom, v iom naloZenymi obrazmi, so svojim vecne
plznucim psom, naplnend ohromujiicou energiou, jedného diia objavila v Prahe, pri¢om sa nene-
chala odradit’ v krajine panujicou trochu neprivetivou trudnomysel'nostou, kym Havel oplakédval
rozpad Ceskoslovenska, teda také dobré dva roky po neZnej revoldcii, v roku 1992, ked sa pre
mnohych ildzie rozplynuli pod ostrim gilotiny Eurépy, ktord sa celkom oddala svojej finan¢nej
pornografii, a celkom osobitne v Prahe, v tom Ciernom meste, kde sa dejiny ukladaji v hrubych
vrstvach ako ten nénos Spiny, ktord sa vi$i na zlatych sochach, mesto, kde, ako sa zd4, je vSetko na
predaj, Skoda, dobré pivo, dievéiny preddvajiice sa na okraji vypadovky na Plzef, polorozpadnuté
paldce, hotely na Vaclavskom ndmesti, barokovd mal’ba, Muchove platna ako aj vindrne, ktoré mali
v laske Hrabal ¢i Menzel, a do toho mi rozradostnend Nadine zazvoni pri dverdch, na gtépénskej
35, to je ten povestny franctizsko-Cesky dom, kde usilovne pracujem na zblizovani medzi nasimi
dvoma krajinami s takym zdpalom a vervou, az sa to stane osudnym aj pre mna s Olgou, ¢o mi
nebrani v zdmerne opatrnom, dalo by sa povedat’ az odradzajicom pristupe k vSetkym tym Zendm i
muzom, o prisli z cudziny a pre ktorych je Praha nie¢o ako nové osvietenské mesto a ktorf si

predstavuju, ze tam stretnd Kupku, Kafku alebo Kunderu, a ktorym vravim, zZe popravde vsetky tie
tazké ,,olovené* roky spackali Zivot jednej — dvom generaciam Cechov a Ze to urite nebude tak
skoro, kym si tam umenie znovu ndjde miesto, aké mu skutocne patri, skratka vSetky mozné dobré
zd6vodnenia, ku ktorym som dospel za roky svojho pdsobenia v tomto meste, obstavanom zvonku
leSenim a zvnitra podperami, natretym na povrchu, no zhnitym a rozoZratym zvniitra, iba Ze tento-
krat, stoji oproti mne Zena, urastend, spravne zapdlena, ktord o sebe vravi, Ze je umeleckd maklérka
a ktord je presvedcend, Ze jej osud je tu v Prahe, a napokon ani nie presne tu, ale na jej severnom
predmesti, na brehu Vltavy, v takom jednom zapaddkove, lebo také st Roztoky, ani nie desat’ tisic
obyvatel'ov, so §titom zabavenym zdmkom, kde desiatky rokov posobili r6zne socialistické vlas-
tivedné spolky a v ktorom sa, podl'a vSetkého, ndjde dostatok metrov Stvorcovych nie prili§ drahych
na prendjom, no predsa len vhodnych na zaloZenie galérie, priestor, kde bude pozyvat’, ako vravi,
istd si ispechom, vel’kych umelcov, ktori tam budu realizovat’ multiples (autorizované képie), diela,
budu tvorit’ in situ (priamo na mieste), tu v strednej Eurdpe, ktord nepoznaju, no ktord vel'mi rychlo
spoznaju, lebo Praha, je ako jeden sen, a rozpovie mi o svojom zamere, Ze sa tu usadi, bude tu
Stastnd, asi vskutku v tom Case ako jedind, taka odhodlana, svita prostota — ved tu ni¢ nepozna,
nevie po Cesky, nie si je vedomd moznych prekdzok, je to nesmierne posobivé, som z nej dojaty, a
ani dlho nepotrvéd, aby som pochopil, Ze tato tizba je Gprimd, Ze bude tisickilometrovi cestu medzi
PariZom a Prahou absolvovat’ tol’kokrat, kol’ko bude potrebné, aby prakticky z ni¢oho vybudovala
svoju galériu, Gandy Gallery, priviedla do nej svojich Bena, Raynauda, Gerza, Burena, ich diela i
autorov, ktorym ukazuje cestu za St'astim, Ze moZe pdsobit’ pri znovudobyjani tejto genidlnej Casti
svetovej kultdry, s ktorymi sa dokdZe podelit’ s radost'ou zo Zivota pri li¢eni takého pribehu, a ¢o na
tom, ak si takto na Zivobytie nezarobi, je len na nej, o vybuduje, v kazdodennom zdpase, katego-
ricky rozhodnutd, s viziou, obdivom k tomu, ¢o sa tu deje, €o sa prave deje v nds, mali sme vtedy
nieco cez tridsat’ rokov, s nasimi laskami, naSou opustenost'ou, nas§im bratstvom, ju, Nadine, ktord
som uz nikdy neopustil, ani ked prisla do mesta do prazského Bauhaus centra, ani neskor, ked sa
vytratila do Bratislavy, po trindstich rokoch odo diia, ked prvy raz vkrocila do Prahy, ktor4 ju
neocCakdvala, no spravila z nej moju priatel’ku, priatel’ku tych, ¢o mestom prechddzali, milovnikov
krasneho 1 ohromného, Havlovych a Dubcekovych deti a vel’kych bielych vtakov, ktoré prelietavali
ponad rieku pod Hrad¢anami, tam, kde si sloboda prave len zacala stavat’ svoje hniezdo, jedine¢na
to chvil’a, vricne a silné vzplanutie, aké mdze vzist’ len zo stretnutia, na ktoré si spominame s
hrdost’ou, Ze sme mu uverili, naozaj, srdcom, celym vnitrom, Ustami i o¢ami, ktoré mame pre toho
druhého, ktory je ndm taky blizky, dokdZe nds tak oduSevnit’ a nadchnit’, je tak oCividne
nepostradatelny.

Olivier Poivre d”Arvor
juin 2012 /Traduit par Anna Beniakova



